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setzt, das bedeutet Bobby ist seit mindestens drei Stunden 
tot. Er wurde 23 Jahre alt.

Out in the West Texas town of El Paso…

Robert Gaston Fuller kam am 22. Oktober 1942 in Goose 
Creek, Texas, einem Vorort von Houston, zur Welt. Zwei 
Jahre später folgte Bruder Randy. Nach einem längeren Auf-
enthalt in Salt Lake City, zog die Family 1956 zurück nach 
Texas, diesmal El Paso. In jene westtexanische Grenzstadt, 
der Country-Barde Marty Robbins mit seiner gleichnami-
gen Westernballade ein musikalisches Denkmal gesetzt 
hat. 1956 war das Jahr, in dem Elvis, über die nationalen 
Grenzen hinweg, seinen weltweiten Siegeszug startete. Das 
ließ auch Bobby nicht kalt. Der wesentlich größere Einfluss 
und wegweisend für sein künftiges Schaffens war hinge-

gen Buddy Holly. Der, ebenfalls aus Texas stammende und 
mit seiner dicken, schwarzen Hornbrille etwas kauzig wir-
kende Musiker war es auch, der die Beatles (Name), die 
Rolling Stones (erste US #1) und Bob Dylan (siehe Nobel-
preisrede) auf Schiene brachte. 
Bevor er den Rock’n’Roll für sich entdeckte, trommelte 
Bobby in verschiedenen Jazz-Combos, wechselte dann aber 
zur Gitarre und gründete seine eigenen Bands. Am Bass 
wurde sein Bruder Randy zwangsverpflichtet, das weitere 
Line-Up setzte sich aus einer wechselnden Riege lokaler 
Musiker zusammen, ehe sich mit Jim Reese an der zweiten 
Gitarre und Dalton Powell am Schlagzeug eine dauerhafte 
Besetzung fand. 
Seine frühen Bands trugen Namen wie Captain Fuller and 
the Rocket Sound, Bobby Fuller and the Fanatics oder 
Bobby Fuller and the Regents. Die Namen machen schon 

Der Tod eines Rockstars wird nur selten seiner 
mystifizierten Aura als Halbgott in Schwarz gerecht. 
Entweder sie erliegen der falschen Dosierung ihres 
bevorzugten Rauschmittels, ersticken elendiglich 
an ihrem eigenen Erbrochenen, oder schießen 
sich selbst ins Nirwana. Wenn dann mal einer auf 
einem Thron sitzend entschläft, ist es bloß einer 
aus Porzellan. Auf der Bühne stirbt – trotz mitunter 
mehrfacher lautstarker Ankündigung – kaum 
einer. Den Geneigtesten unter den Fans fällt es in 
einem solchen Fall häufig schwer, diese trivialen 
Tatsachen hinzunehmen und das Ableben als 
das zu akzeptieren, was es ist: ein unrühmliches 
Ende einer verheißungsvollen oder gar schon 
weitgehend verwirklichten Musikkarriere. Es kann 
nicht sein, was nicht sein darf. So legt man sich 
Verschwörungstheorien zurecht, wenn überhaupt, 
gestützt auf banalste Details oder zweifelhafte 
Aussagen zwielichtiger Nebendarsteller. 
Ein Todesfall, auf den die einleitenden 
Ausführungen zwar zum Teil auch zutreffen, dessen 
rätselhafte Umstände aber tatsächlich großen 
Raum für berechtigte Spekulationen lassen, ist 
jener des texanischen Rock’n’Roll-Wunderkindes 
Bobby Fuller.
Text: Matthias Schmid / Illustrationen: Robert Spieß

Es ist Montag, der 18. Juli, 1966. Drei Viertel der Bobby Ful-
ler Four, Del-Fi Records-Chef Bob Keane und Tourmanager 
Rick Stone sitzen im Büro der Plattenfirma in Hollywood 
und warten auf den Gitarristen, Sänger und Kopf der Band, 
Bobby. Vergeblich. Für 8:30h war eine Krisensitzung anbe-
raumt, um die Zukunft der Band zu besprechen. Die vor-
angegangenen Wochen waren keinesfalls nach Wunsch 
verlaufen, die Situation verlangt Klarheit. 
Zunächst wird das Treffen noch auf den Nachmittag ver-
schoben. Die Musiker vertreiben sich einstweilen die Zeit 
im angrenzenden Diner. Nachdem Bobby um 14:30h 
immer noch nicht aufgetaucht ist, geben sie auf und machen 
sich auf den Weg nach Hause. Obwohl Bobby eigentlich 
als äußerst professionell und zuverlässig gilt, denken sie 
sich noch nicht viel dabei. Ein mulmiges Gefühl hat jeden-
falls keiner der Beteiligten. Gegen 17:00h treffen Ty Gri-
mes und Mike Ciccarelli, zwei Jugendfreunde von Bobby, 
bei dessen Apartment in der Sycamore Avenue in Los Ange-
les ein. Sie geben später zu Protokoll, dass sein Parkplatz 
zu diesem Zeitpunkt leer stand. Eva Loraine, Bobbys Mut-
ter, die gemeinsam mit Bobby und dessen jüngerem Bruder 
und Bandmitglied Randy das Apartment bewohnt, macht 
sich mittlerweile große Sorgen. Kurz nach dem Eintreffen 
von Grimes und Ciccarelli, geht sie nach unten, um die Post 
aus dem Briefkasten zu holen. Dabei entdeckt sie plötzlich 
ihr Oldsmobile, das sich ihr Sohn in der Nacht zuvor ausge-
borgt hatte. Sie läuft die Treppe hinab und öffnet die Fahrer-
tür. Dabei schlägt ihr sogleich penetranter Benzin-Geruch 
entgegen. „Bobby lag am Fahrersitz, der Schlüssel im Zünd-
schloss. Seine Hand am Schlüssel, als ob er starten wollte. 
Ich dachte er würde schlafen. Ich rief seinen Namen. Als 
ich genauer hinsah, bemerkte ich, dass er nicht schlief… Er 
war tot.“ So erzählte es Eva Loraine Jahre später Edna Gun-
dersen, einer Reporterin der El Paso Times. Bobby ist regel-
recht getränkt in Benzin, Kleidung und Haar glänzen ölig, 
und seine rechte Hand hält den Schlauch eines Benzinka-
nisters umklammert. Die Leichenstarre hat bereits einge-
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nationalen Charts. Bobby hatte seinen Fuß in der Tür des 
großen Popgeschäfts. Dass dieser Erfolg möglicherweise 
äußerst teuer erkauft war, sollte sich erst später zeigen. Ende 
des Jahres erschien die Neuaufnahme von I fought the law, 
sein größter Hit. Das Lied erkletterte bis Anfang 1966 ste-
tig die Charts und erreichte schließlich Platz 9. Es entbehrt 
nicht einer gewissen Ironie, dass ausgerechnet der kreuz-
brave Bobby, der doch rein gar nichts von einem Delin-
quenten an sich hatte, mit der Nummer reüssieren konnte. 
Aber Authentizität ist nun einmal kein zwingendes Qualifi-
kationsmerkmal im Showgeschäft. So kann man auch mit 
einem schmalzigen Grinser im Babyface von Raubüber-
fällen singen und trotzdem breite kommerzielle Wirkung 
erzielen.
Am Höhepunkt der Karriere angelangt, folgte zwangsläu-
fig der Abstieg. Im Schatten des Triumphes von I fought the 
law häuften sich die Probleme. Die Band war nun nahezu 
pausenlos unterwegs. Es blieb keine Zeit mehr für Aufnah-
mesessions, was den passionierten Studio- und Soundtüft-
ler besonders traf. Die nächste Single Love’s made a fool of 
you, ein Buddy Holly-Cover, schlug sich mit Platz 26 zwar 
achtbar, es gelang jedoch nicht den Charterfolg zu festigen. 
Als im Mai endlich wieder eine Session gebucht wurde, 
präsentierte Keane überraschend Barry White (genau den!) 
als Co-Produzenten. Bobby zeigte sich wenig begeistert. 
White, so Keans Kalkül, sollte der Band einen frischen, 
klar an Motown orientierten, Sound verpassen. Das Ergeb-
nis, die Single Magic touch, eine eher lauwarme Angele-
genheit und weit entfernt vom bewährten Fuller-Sound, 
erwies sich jedoch nicht als geeignet, um die Abwärtsspi-
rale zu stoppen. Anfang Juli ging es für ein paar Konzerte 
nach San Francisco. Dies sollten die vorerst letzten Shows 
sein. Danach stand eine längst nötige Pause an, um Bobby 
Zeit zu geben in Ruhe neue Stücke zu schreiben und auf-
zunehmen. Aber gerade der Tourabschluss endete in einem 
Desaster. Vom Veranstalter schlecht beworben, fanden sich 
am ersten Abend gerade einmal eine Handvoll Zuschauer 
ein. Bobby, außer sich vor Wut, geriet mit dem Promoter in 
Streit, sagte die weiteren Termine kurzerhand ab und reiste 
mit der Band zurück nach L.A. 
Auch bandintern flogen die Fetzen, insbesondere zwischen 
den Brüdern. Gerüchte, wonach Bobby künftig eine Solo-
Karriere einschlagen würde, drückten zusätzlich stark aufs 
Gemüt. Solo hieß in diesem Fall eigentlich nichts anderes, 
als dass die Begleitband ausgetauscht und „Four“ aus dem 
Bandnamen gestrichen werden würde. Am 18. Juli sollte es 
schließlich zur großen Aussprache kommen.

Who came along for the ride?

Stone, zu Gast in der Wohnung der Fullers, in der Nacht 
vor Bobbys Tod, erinnerte sich, dass er um etwa 2:30h 
von einem Geräusch geweckt wurde. Er ging nachse-
hen und bemerkte, dass die Wohnungstür offen stand. 
Auch seine Mutter hörte ihn, als er die Wohnung verließ. 
Sie fand das keineswegs ungewöhnlich, da er öfter spät 
nachts noch rausging. Hausverwalter Lloyd Esinger, bei 
dem Bobby gegen 3:00h auf ein Bier vorbeischaute, ist die 

letzte bekannte Person, die Bobby noch lebend zu Gesicht 
bekam. Danach verlieren sich die Spuren. 
Für die eintreffende Polizei war die Sache schnell klar: 
typischer Rock’n’Roll-Toter! Entsprechend schlampig gin-
gen sie der Beweisaufnahme nach. Das Auto wurde nicht 
beschlagnahmt, nicht einmal auf Fingerabdrücke unter-
sucht. Genau so wenig wie der Benzinkanister neben dem 
Beifahrersitz. Stone beobachtete einen Polizisten dabei, 
wie er einen zweiten Kanister, der sich am Rücksitz befand, 
einfach in der nächsten Mülltonne entsorgte. Der Gerichts-
mediziner kam zum Schluss, dass Bobby im geschlossenen 
Wagen an den Benzindämpfen erstickt war. Für die Polizei 
gab es keine Spuren von Fremdeinwirkung, also vermerkten 
sie im Bericht Suizid oder Unfall. Soweit die offizielle Ver-
sion. Daran glaubt aber sonst kaum jemand. Die verschie-
denen seither gesponnenen Theorien lassen sich auf drei 
einigermaßen wahrscheinliche Szenarien herunterbrechen: 
Selbstmord, Drogen oder Gewaltverbrechen.
Im Gegensatz zu den Behörden lehnt sein Umfeld Selbst-
mord kategorisch ab. Ja, die letzten Wochen waren keines-
wegs einfach. Dennoch war Bobby privat guter Stimmung 
und generell kein Typ, der zu Depressionen oder Kurz-
schlusshandlungen neigte. Den 17. Juli verbrachte er tags-
über mit Freunden aus El Paso. Sie beschrieben ihn als 
entspannt und fröhlich. Abends telefonierte er mit Nancy 
Norton, einer Stewardess, die er bei Auftritten in New York 
kennengelernt hatte und die ihn die kommenden Tage in 
L.A. besuchen kommen sollte. Auch auf Esinger machte er 
in der Nacht auf den 18. Juli einen gelösten Eindruck.
Laut Randy fand am Sonntagabend eine spezielle Party statt, 
auf der ein LSD-Experiment, unter der Aufsicht eines Psych-
iaters (Timothy Leary lässt grüßen) geplant war. Ein belieb-
tes Amüsement der Hautevolee Hollywoods zu dieser Zeit. 
Auch Bobby soll mit dem Gedanken gespielt haben, dort 
vorbeizuschauen. Der Gerichtsmediziner untersuchte das 
Blut auf Rückstände von Barbituraten, Strychnin, Chlordi-
azepoxid, Valium und Alkohol. Ob Bobby auch auf Hallu-
zinogene getestet wurde, ist leider nicht bekannt. Manche, 
darunter Keane, glauben, dass das Experiment für Bobby ein 
fatales Ende nahm und die anderen Beteiligten, aus Angst 
vor der Polizei, den Tod wie Selbstmord aussehen lassen 
wollten. Abgesehen davon, dass es dafür glaubwürdigere 
Wege gegeben hätte, als den Toten, mit Benzin übergossen, 
in seiner Parkgarage abzustellen, wirkt diese Theorie auch 
sonst wenig plausibel. Dagegen spricht nämlich vor allem, 
dass Bobby in Schlafrock und Hausschuhen aufgefunden 
wurde. In diesem Aufzug hätte er sich bestimmt nicht unter 
Leute gewagt. Erst recht nicht, um eine Party zu besuchen. 
Er galt als sehr modebewusst, in der Öffentlichkeit bewegte 
er sich stets adrett gekleidet. 
Viel wahrscheinlicher ist also, dass er sich entweder noch 
mit jemandem getroffen hatte, den er gut kannte oder 
aber vorm Wohnhaus überrascht wurde. Für sein Umfeld 
konnte es sich jedenfalls nur um ein Verbrechen handeln. 
Unstimmigkeiten zwischen dem offiziellen Bericht und 
der Wahrnehmung verschiedener Zeugen vor Ort stützen 
diese These. Eva Loraine, Randy, Grimes und Stone hatten 
alle die Gelegenheit, einen genaueren Blick auf den Toten 

deutlich, wie es um die bandinternen Hierarchien bestellt 
war: Das alleinige Sagen hatte stets Bobby. Er galt in musi-
kalischen Belangen als stur und ließ sich wenig dreinreden. 
Er folgte seiner eigenen Vision, getrieben durch bedin-
gungslosen Ehrgeiz, diese auch umzusetzen. Einzig bei den 
Songtexten brauchte er zuweilen die Hilfe anderer. Meh-
rere seiner Lieder entstanden in Zusammenarbeit mit Mary 
Stone, der Mutter seines Jugendfreundes Rick Stone. Mary 
lieferte ihm entweder komplette Liedtexte oder Anregungen, 
während er die Musik dazu komponierte. 
Dieser frühe Bobby Fuller-Sound war ein Potpourri aus 
bewährten Rock’n’Roll-Zutaten, vermengt mit schneiden-
den Surf-Gitarren und Tex-Mex-Rhythmen. Bobby entwi-
ckelte sich rasch zur lokalen Musik-Sensation. Er gründete 
ein Plattenlabel, Exeter, auf dem er seine eigenen Aufnah-
men herausbrachte. In der Garage seines Elternhauses rich-
tete er sich ein Tonstudio ein, in das er auch andere Bands 
aus der Gegend einlud. Dabei handelte es sich nicht bloß 
um einen generösen Akt der Nächstenliebe, es ging ihm vor 
allem darum, seine Fähigkeiten als Produzent zu schulen. 
Darüber hinaus betrieb er noch einen eigenen Tanzschup-
pen, das Rendezvous, um sich zusätzlich regelmäßige Auf-
trittsmöglichkeiten zu verschaffen. Unter den Singles auf 
Exeter befand sich auch schon eine erste Version von I 
fought the law, die sich zum regionalen Hit mauserte. Im 
Original stammt das Lied von Buddy Hollys Begleitband, 
den Crickets, geschrieben von Sonny Curtis, der Holly als 
Sänger der Crickets nachfolgte. Die Anregung, die Nummer 
aufzunehmen, kam von Randy: „Ich sagte ihm immer wie-
der, dass wir den Song aufnehmen müssen. Ich wusste, dass 

das ein Erfolg wird. Die 60er waren eine Zeit der Rebellion 
und der Song entsprach dem Zeitgeist.“ Mittlerweile war 
Bobby der kleinen Szene im beschaulichen El Paso längst 
entwachsen.

L.A.’s fine, but it ain’t home…

Im Sommer 1963 packte er ein paar Bänder mit seinen Auf-
nahmen zusammen und machte sich auf den Weg nach 
L.A. Dort traf er Bob Keane, den Betreiber von Del-Fi. Jener 
Mann, der Sam Cooke wenige Jahre zuvor dem gospel cir-
cuit entrissen und mit You send me auf einen – für schwarze 
Musiker bis dato beispiellosen – Erfolgskurs auf dem wei-
ßen Popmarkt geschickt hatte. 
Für Bobby wesentlich ausschlaggebender war aber wohl 
die Zusammenarbeit mit Richie Valens, als dessen Ent-
decker Keane galt. Keane zeigte sich zwar durchaus 
beeindruckt, riet Bobby aber zunächst nach Texas zurück-
zukehren, um sein Profil noch weiter zu schärfen und später 
wiederzukommen. 1964 versuchte es Bobby erneut. Dies-
mal konnte er Keane überzeugen und übersiedelte samt 
Band und Mama nach L.A. Innerhalb kurzer Zeit gelang es 
der Gruppe, sich in der Gegend als mitreißender Live-Act 
einen Namen zu machen. Sie bespielten alles, was Stadt 
und Umland hergaben: Tanzclubs, Hotelbars, Schulbälle, 
später auch Fernsehshows. Im Juni 1965 erschien die Single 
Let her dance, eine Bearbeitung seiner alten El Paso-Num-
mer Keep on dancing. 
Stark gepusht durch den lokalen Radiosender KRLA, avan-
cierte die Single zum Sommerhit und knackte auch die 
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zur Causa den Namen Morris Levy. Eine berüchtigte Figur 
in der Musikindustrie, der Verbindungen zur Mafia vorge-
worfen werden. Er soll auch dafür verantwortlich gewesen 
sein, dass die Band von KRLA überhaupt erst ins Programm 
genommen wurde. Let her dance wurde dort nicht einfach 
nur gespielt, das Lied lief pünktlich, stets zur vollen Stunde. 
Randy dazu: „Korrupt. Ich sags einfach mal so. Korrupt. […] 
damals auf KRLA oder KFWB gespielt zu werden, war als 
unbekannte Band fast unmöglich.“ Daneben bestanden 
noch weitere Verbindungen zu Levy. 1966 schloss Del-
Fi einen Vertriebsdeal mit Roulette ab, der Plattenfirma, 
bei der Levy Hauptbeteiligter war. Das Lied Magic touch 
stammt aus der Feder von Ted Daryll, einem der Songwriter 
bei Roulette. The Bobby Fuller Four waren für Levy schein-
bar ein beträchtliches Investment. Durch die Auflösung der 
Band und eine Solo-Karriere wäre ihm womöglich sein Ein-
satz verloren gegangen. Stone glaubt deshalb, dass Bobby 
Schlägertypen auf den Hals gehetzt wurden, die ihn ein-

schüchtern und ihm eine Lektion erteilen sollten, dabei 
aber übers Ziel hinausgeschossen waren.
Das hat durchaus etwas für sich, denn zwei weitere Vorfälle 
bekräftigen die Möglichkeit der Beteiligung gefährlicher 
Kreise: Wenige Tage nach Bobbys Tod tauchten drei bewaff-
nete Männer vor der gemeinsamen Wohnung von Dalton 
und Reese auf und verlangten lautstark den Gitarristen der 
Band zu sprechen, der zu dem Zeitpunkt glücklicherweise 
gerade nicht zu Hause war. 
Für beide hatte sich das Abenteuer L.A. damit endgültig 
erledigt. Keane engagierte zwei Privatdetektive, um dem 
Todesfall nachzugehen. Beide legten innerhalb kürzester 
Zeit ihr Mandat zurück. Einer der beiden gab als Grund an, 
bedroht worden zu sein.

What will they say about him?

Pläne seiner Angehörigen, die Leiche exhumieren zu las-
sen, um mittels modernerer Methoden vielleicht doch noch 
Licht in die Sache zu bringen, wurden offenbar nicht wei-
terverfolgt. So harrt das Rätsel auch nach über 50 Jahren 
noch der Aufklärung, woran sich wohl nichts mehr ändern 
wird. Bobby Fuller gilt heute gemeinhin als One-Hit-Won-
der. Für Musik-Enthusiasten nimmt er hingegen, als einer 
der wenigen seiner Zeit, der nicht den Umweg über die Bri-
tish Invasion einschlug, sondern direkt auf den Rock’n’Roll 
der 50er zurückgriff, eine rühmliche Sonderstellung ein. 
Seine Platten, insbesondere jene aus El Paso, erfreuen sich 
unter Sammlern großer Beliebtheit und werden entspre-
chend teuer gehandelt. Das Gesamtwerk liegt aber mitt-
lerweile angenehmerweise auch, das Börsl schonend, auf 
verschiedenen CD- und Vinylsammlungen vor. I fought the 
law, zwar nicht von ihm selbst geschrieben, aber durch ihn 
erst breit bekannt gemacht, hat sich im Laufe der Jahre zu 
einem Standard entwickelt und wurde quer durch die Gen-
res gecovert und gesampelt. Von Lou Reed zitiert und von 
Bob Dylan dreist plagiiert zu werden, kann getrost als post-
humer Ritterschlag aufgefasst werden und sollte mögliche 
letzte Zweifel an den fullerschen Qualitäten zerstreuen.
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im Auto zu werfen. Sie gaben an, Blut an der Kleidung, 
sowie Hämatome und Abschürfungen bemerkt zu haben. 
Stone erinnerte sich zusätzlich, dass der rechte Zeigefin-
der aussah, als wäre er gebrochen. Der Autopsiebericht 
erklärte die blauen Flecken durch den, im stark aufgeheiz-
ten Wagen, beschleunigten Verwesungsprozess. Die weite-
ren Hinweise fanden jedoch keine Erwähnung. Glaubt man 
Familie und Freunden, stellt sich natürlich die Frage nach 
Täter und Motiv. In diesem Zusammenhang fällt zwangs-
läufig der Name Melody. Melody arbeitete in einer nahe-
gelegenen Bar und war nebenher als Callgirl tätig. Zu ihr 
hatte Bobby in Laufe der Zeit eine sehr enge Bindung auf-
gebaut, manche sprechen gar von einer Liebesbeziehung. 
Ihr wird nachgesagt, mit einem dubiosen Nachtclubbesit-
zer liiert gewesen zu sein, dem der Musiker an der Seite 
seiner Freundin ein Dorn im Auge war. Man kann sich also 
leicht denken, dass der Mord durch den eifersüchtigen Part-
ner (oder dessen Schergen) zu einer der beliebtesten The-

orien avancierte. Nach Bobbys Tod tauchte Melody sofort 
unter und äußerte sich erst Jahrzehnte später zur Sache. 
Demnach sei die Beziehung der beiden eine rein platoni-
sche gewesen und von einem Gangster als Partner könne 
überhaupt keine Rede sein. Sie gab zwar zu, Bobby häufig 
nachts getroffen zu haben, da sie die Beziehung vor ihrem 
Ehemann geheim halten musste, bestritt aber Bobby in der 
fraglichen Nacht gesehen zu haben. Selbstmord schloss 
auch sie aus.
Darüber hinaus weisen noch seltsame Geschäftsbezie-
hungen den Weg in die Unterwelt. Da wäre zum einen 
die Sache mit der Lebensversicherung. Alle vier Bandmit-
glieder schlossen im Zuge der Vertragsunterzeichnung mit 
Del-Fi auch Lebensversicherungen ab. Bobbys Versiche-
rungssumme bewegte sich laut Randy im Bereich zwischen 
$800.000 und $1.000.000, ein stolzer Betrag. Begünstig-
ter soll ein Geschäftspartner Keanes von höchst zweifelhaf-
tem Ruf gewesen sein. Miriam Linna nennt in ihrem Buch 


