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o KRISE HIN ODER HER: DER GROSSTE GRAUS  hen wir in den Presseraum. Die nichsten eineinhalb Stun- m
—;E FUR DIE SUPERREICHEN RUSSLANDS IST de hore und staune ich.
~ '~ UND BLEIBT DIE LANGEWEILE. UM SIE ZU Sergey Knyazev kommt aus Novosibirsk, einer 1,4 Mil- m
¥ - UMSCHIFFEN, SPIELEN OLBOSSE UND BAN- lionen-Einwohnerstadt in Sibirien von eher bescheidenem
2* KENCHEFS IN IHRER FREIZEIT PENNER, Interesse. Dort hat er Geschichte und Psychologie stu-
E g IH“RE FRAUEN UBEN SICH ALS NUTTEN. diert: ,Und nach dem Universititsabschluss stellte sich H ®
22 MOGLICH MACHT’'S DER EVENTMANA- die Frage: Gehe ich jetzt in die Wissenschaft und hole
5 =~ GER SERGEY KNYAZEV AUF SEINEM mir den Nobelpreis oder wage ich den Schritt ins richtige m
= GROSSEN SPIELPLATZ: DER WIRKLICHKEIT. Leben?“ Er entschied sich gegen die Wissenschaft, ging
it alleine nach Moskau und iiberlegte, wie er seine Psycho- ( I
Dmitri wird heute 40. Der mehr als nur wohlhabende Ge- logiekenntnisse im praktischen Bereich anwenden kénnte.
schiftsmann steigt nach seinem Frithstiick ins Auto. Wie Im Showbusiness fand er ein Ventil fiir seinen Einfalls-
jeden Tag geht es auch heute in sein Biiro im Moskauer reichtum: ,Zuerst habe ich Programme in Casinos organi-
Stadtzentrum. Doch plétzlich wird er von zwei bewaffne-  siert. Die Reichen, die dort spielen, haben mich gefragt,
ten Polizisten angehalten und aus seiner Limousine ge- ob ich ihnen etwas Spannenderes und Amiisanteres aufler-
zerrt. Er steht unter Verdacht auf Drogenhandel, wird ihm  halb des Casinos anbieten kénnte. Fiir einen Kumpel, der
mitgeteilt, die Hinde an den Wagen und die Beine ausein-  Geburtstag hatte, habe ich dann mein erstes Spiel organi- m
ander! Tatsichlich finden die Gesetzeshiiter ein Pickchen  siert. Dabei ballerten wir mit echten russischen Militir-
mit weiflem Pulver im Kofferraum: Heroin, wie sie rasch  panzern auf Attrappen.” Knyazevs Hauptmotivation: ,Ich O
feststellen. Der Unternehmer beifft sich auf die Lippen, hatte selbst Interesse daran, mit einem richtigen Panzer
bis er sein Blut schmeckt: Ein Konkurrent will ihn fertig  herumzufahren und zu schieflen.”
machen!, ahnt er. Dmitri wird in den Polizeiwagen gepackt  Na gut, wer von uns wiirde nicht gerne in einem Panzer
und am nichsten Revier in eine Zelle gesteckt. Dort sitzen  herumcruisen und Kanonenkugeln durch die Gegend flie-
schon zwei finstere Kerle, die so aussehen, als gehdrten sie  gen lassen — aber wie zum Teufel geht das, ohne hinterher T
zum Inventar dieses tristen Lochs. Zum Einstand machen an die Wand gestellt zu werden? ,Ich musste zuerst mit
sie Dmitri die interne Rangordnung klar: Wir Chef, du den zustindigen Militirs klarkommen und hatte nicht ge-
nix. Seitens der Polizei wird ihm mit 15 Jahren Haft ge- ahnt, dass das so schwierig sein wiirde.“ Das Spiel war m
droht — sein Leben zieht an ihm voriiber, alles vorbei. Ein  schliefflich alles andere als offiziell: Knyazev hat einfach
Marsch fiir kotzende Tauben. Servus, siiffer Vogel. die richtigen Leute bezahlt. ,Ich weiff, dass man in Rus- H
Doch dann, wie aus heiterem Himmel, die Wende: Alles sland alle Probleme l6sen kann®, lacht er und reibt Dau- \V )
ein Irrtum! Der am Boden zerstdrte Oligarch wird aus der  men- und Zeigefingerspitze aneinander. Knyazev fragte die
Zelle gefithrt und entlassen — es handelte sich um eine Panzeroffiziere, ob sie irgendwelche Probleme hitten. Sie
Verwechslung. Nach einer kurzen Entschuldigung seitens  klagten ihm, dass sie unter permanenten Treibstoffmangel
der Exekutive fihrt er perplex und mit einer Mischung aus  litten und deswegen mit ihren Panzern gar nicht fahren
Schock und Erleichterung an seinen Arbeitsplatz. Dort kénnten. ,Da habe ich gleich eingehakt: Einer in unserer 174
wartet bereits eine ganze Meute guter Freunde auf ihn: Gruppe war nimlich Treibstofflieferant. Ich habe ihn ge-
,Uberraschung!“, lachen sie ihm entgegen. Sein bisheriger  fragt, ob er fiir die Panzer Treibstoff liefern kénnte, seine m
Tag war nur ein perfekt organisiertes Spiel, mit Schauspie- Gegenfrage war nur: ,Wie viel?’” Diese Frage gab ich an die
lern als Polizisten, Schauspielern als Knastbriider, Mehl = Offiziere weiter. Die sagten so und so viele Tonnen, der H
als Heroin — und einem Drehbuch von Sergey Knyazev. Geschiftsmann aber sagte, dass er mit so kleinen Mengen
gar nicht arbeite und brachte ihnen eine wirklich grofle H
Lieferung.” Daraufhin waren die Offiziere so hingerissen,
Willkommen in der Wirklichkeit! dass sie Knyazevs Truppe die Panzer und das Territorium
sofort bereitstellten. ,Wir sind dann den ganzen Tag her-
Ich werde in einem groflen Biiro im Zentrum von Mos- umgedonnert und haben geschossen. Die Offiziere sind
kau von Knyazevs Pressesprecherin empfangen. ,Es dauert  uns nach wie vor sehr dankbar, denn bis zum heutigen
noch ein paar Minuten®, lichelt sie mir entgegen und lisst  Tag fahren sie ihre Panzer mit dem Treibstoff von damals
Kaffee und Kekse antragen. An den Winden hingen zahl- und kénnen trainieren, so viel sie wollen!”, schmunzelt m
reiche Bilder der Prominenz, Knyazev kennt Gott und die Knyazev, der Problembeseitiger. ,Das war das erste Spiel,
Sau, etwa Bobby McFerrin, dem er das Untergrundsystem  dann ging es los.”
von Moskau gezeigt hat. Zahlreiche Preise und Pokale ( )
schmiicken den Rest der Riumlichkeiten. Wihrend meines
Streifblicks wurln die Angestellten um mich herum, ein Die reichsten Penner der Welt : ;
geschiftiges Team bei der Arbeit. Knyazev selbst macht
sich scehr rar, gibt nur selten Interviews, denn die Zeit, Und zwar damit, die Spitze der Oligarchie in Pennermon-
die er in Gespriche mit Journalisten investieren kénnte, turen zu stecken — und dafiir auch noch tausende von
steckt er viel lieber in das Aushecken neuer ,Spiele”, wie Euros zu kassieren: ,Die reichen Russen fahren schwere
er sie nennt. Doch schon nach zwei Keksen erscheint der  Autos, tragen teure Anziige und fithren ein sehr geregeltes m
gutgelaunte Firmenchef. Mit einem festen Handschlag ge- Leben. Ich habe mir gedacht, wenn ich die jetzt nehme
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und in eine andere Haut stecke, kénnte das fiir sie inter-
essant sein.

Am Anfang wollte sich niemand darauf einlassen, fiir kur-
ze Zeit als Bettler zu leben, woraufhin Knyazev sich ein
anderes Spiel ausdachte, nimlich, dass sie als Straflen-
musiker am Arbat — einer frequentierten Moskauer Ein-
kaufsstrafle — ihr Gliick versuchen sollten. Seine Klienten
konnten durchwegs weder singen noch musizieren, doch
dieses Defizit ergriff Knyazev als Chance. Er besorgte ver-
schiedene Instrumente, steckte seine Kunden in abgetra-
gene Hosen und Jacken und platzierte sic am Straffenrand.
Um die Spannung zu steigern, positionierte er gleich drei
Straflenmusiker-Hoffnungen ein paar hundert Meter von-
einander entfernt. Dadurch entstand ein kleiner Wettbe-
werb unter Geschiftsminnern: Jeder der drei Straflenmu-
siker hatte 500 US Dollar in den Spieltopf geworfen, und
wer er am Ende des Tages am meisten Spenden bekommen
hatte, sollte diesen (fiir diese Leute symbolischen) Preis
erhalten. ,Fiir die ist eine Gewinnsumme von 1500 Dol-
lar zwar Kleingeld, aber sie waren trotzdem sehr ambitio-
niert, weil sie ja Geschiftsleute sind und andauernd im
Wettbewerb stehen. Das ganze war natiirlich sehr licher-
lich, weil niemand von ihnen Musiker war! Gewonnen hat
der Bankdirektor ciner der grofiten Banken Russlands, der
mit einer dreckigen Winterjacke bei einer Hitze von 30
Grad das einzige Lied, das er zusammenbrachte, durchge-
hend von sich gab: ein Volkslied mit dem Titel ,Oh Frost,
oh Frost’. Die Leute standen um ihn herum und lachten
sich zu Tode.

Nach diesem Spiel kamen die russischen Finanzkrifte auf
den Geschmack und wollten die Betteltour doch mitma-
chen. Knyazev musste zuerst den Austragungsort festle-
gen: Eine Fuflgingerunterfithrung bei der Metrostation
Kurskaya, wo sich gleich drei Bahnhofe treffen: Moskaus

Hotspot fiir Obdachlose. Nun folgte die Recherche vor

Ort: ,Nachdem ich mit ein paar echten Obdachlosen ge-
redet hatte, bekam ich sehr schnell mit, dass sie meinen
Kunden die Kehle durchschneiden, wenn ich sie dort auf-
stelle. Es stellte sich heraus, dass die Bettler dort in mafi-
aihnlichen Strukturen leben und Teiles ihres Einkommens
an die Chefs abgeben miissen, die ihnen den Bettelplatz
ermoglichen. Also versuchte ich, mit den Chefs in Verbin-
dung zu kommen.“ — was gar nicht so einfach war, da sie
sich nicht mit Knyazev treffen wollten. ,Ich fand jedoch
einen Jungen, der mit den Chefs in Kontakt war, und iiber
den ich mit ihnen kommunizieren konnte: Ich gab ihm
kleine Briefchen, die er fiir je 50 Rubel weitergab.” Letz-
ten Endes liefl Knyazev den Bettlerbossen ausrichten, dass
er ein Filmproduzent wire und gerade einen Streifen dre-
hen wiirde, in dem auch Bettler vorkommen. Er briuch-
te ein paar Stunden, in denen als Obdachlose verkleide-
te Schauspieler im Bahnhofsgelinde schnorren kénnten.
,Hitte ich denen gesagt, dass das reiche Geschiftsleute
sind, hitte ich mit Sicherheit ernsthafte Probleme be-
kommen, also habe ich mir diese Geschichte ausgedacht.®
Doch fiir 1000 Dollar hielten sie die echten Obdachlosen
von den Spielern weg. Mit der Polizei wurde der gleiche
Handel ausbaldowert. ,Es stellte sich aber heraus, dass die
Obdachlosen viel besser organisiert sind als die Polizei:
Von Obdachlosen wurden wir nie gestort, kleine Polizi-
sten aber beldstigten uns immer wieder, weil sie von oben
nichts von unserer Aktion erfahren hatten.

Die acht teilnehmenden Spieler wurden nach dem Sichern
der Ortlichkeiten ranzig angezogen, geschminkt und mit
fauligem Gemiise eingerieben, um auch ein adiquates
Odeur zu erzeugen. ,Wir haben natiirlich darauf Acht zu
geben, dass keiner der Spieler erkannt wird. Weil einige
von ihnen aber wirklich jeder aus dem Fernsehen oder der
Zeitung kennt, miissen wir viel Mithe in die Aufmachung

stecken. Dazu beschiftigt Knyazev einige Visagisten, zwi-

schen denen ebenfalls kleine Wettbewerbe herrschen: Wer
schminkt den Penner, der am meisten Geld ergattert?

Um nicht als Freiwild zu enden, nahm jeder Spieler sei-
ne beiden privaten Bodyguards mit und bekam zwei zu-
sitzliche von Knyazev. Diese wurden ebenfalls méglichst
passend eingekleidet. Wieder wurde ein Spieltopf einge-
richtet, das Duell konnte beginnen. Die Millionire bis
Milliardire hockten sich in ihre schmutzige Ecke und
schnorrten die Passanten an — wie zuvor schon tausende
echte Obdachlose. ,Die Frauen und Kinder der Geschifts-
minner gingen oft an ihren Minnern vorbei und sahen
zu, wie sie sich als Penner machten. Sie versuchten auch,
ihren Minnern Geld zu geben und das Spiel zu manipulie-
ren, doch ich hatte wiederum Beobachter organisiert, die
das verhindern sollten.”

Jeder der Spieler hatte sich seine eigene Geschichte ausge-
dacht, warum er zum Bettler geworden war und ein Schild
gemalt, auf dem ein dazugehdriger Hilferuf stand. Zwei
Stunden in der grindigen Unterfithrung setzten den Spie-
lern michtig zu und sie waren auch sehr iiberrasche dar-
iber, wie wenig Geld sie bekamen. ,Aber dann kam eine
echte Bettlerin, eine alte Oma, und sagte zu ecinem der
Spieler: ,Du machst das ja alles falsch! Du musst dich auf
den Boden knien.”*, was er dann auch getan hat und seine
Wirkung zeigte. ,Wenn diese arme Frau gewusst hitte,
dass sie da gerade einem Erdélbesitzer in Russland, der
100.000 Dollar pro Stunde verdient, Tipps gegeben hat,
wie man fiinf Rubel bekommt — wer weif8, wie sie da rea-

giert hitce?!, fragt Knyazev siiffisant lichelnd.

La vie c’est chouette

Doch ob man das nicht sowieso ahnt? Acht Spieler und je
vier Bodyguards, das alleine ergibt ja schon 40 Leute — das

muss doch auffallen? ,Nein, in dem Durchgang, wo wir
spielen, ist es dunkel, es stinkt, und die Leute schieben
sich da in Massen durch. Wiirden sie anhalten und genau
hinsehen, wiirden sie schnell merken, dass das keine ech-
ten Sandler sind — aber das macht ja niemand.*

Trotz der hohen Sicherheitsmaffnahmen gibt es auch
manchmal so etwas wie eine gerechte Strafe fiir die reich-
sten Penner der Welt: ,Ein Spieler wollte von jemandem
ein paar Rubel schnorren, bekam einen abschitzigen Blick
von oben und ihm wurde ins Gesicht gespuckt. Im letzten
Spiel bekam ein Spieler einen Fuf§tritt. Das ging aber so
schnell, dass wir gar nichts machen konnten.“ Lakonisch
figt Knyazev hinzu: ,C’est la vie!®

Auch iiber den Preis dieser Freizeitgestaltung — 3-5.000
Euro pro Spieler, je nachdem, wie hoch die Anzahl der
Teilnehmer ist — schmunzelt Knyazev: ,Wir kénnen nicht
nur, wir miissen sogar ziemlich viel Geld dafiir verlangen,
weil der Kunde ja glaubt, dass es nur was wert ist, wenn
es teuer ist!“ Ob es da noch etwas wie einen Mehrwert
gibt und die Groflwesire nach Beendigung der Spiele ge-
liutert und nachhaltig verindert sind? ,Natiirlich kénnte
ich jetzt sagen, dass die Spieler nachher viel héflicher und
respektvoller mit den Obdachlosen umgehen — aber das
wire eine Liige.“

Trotz pidagogischer Wirkungslosigkeit darf man sich
Sergey Knyazev nicht als menschenverachtenden Unter-
nehmer vorstellen, der unter der Hand auch Jagden auf
Kaukasier organisiert und Menschengemiise zum Nach-
tisch serviert. Fiir mich stellt sich sogar die Frage: Hat
hier nicht ein bestimmter Ethos, der dem der je progres-
siven und revolutioniren Kunst- und Denkrichtung gar
nicht so unihnlich ist, seine Ausliufer in seiner materiali-
stischen Gegenwelt gefunden? Ist das das Versprechen der
historischen Avantgardebewegungen, das die Quacksalber

nie einhalten konnten? Denn Knyazev hat es geschafft,




im realen Leben reale Effekte zu erzielen. Seine Objekte
sind echte Menschen, die sich freiwillig bei ihm melden.
Fir ihn ist die Welt ein grofler Spielplatz, auf dem er
sich austoben kann, auf dem alles méglich ist, er seine
eigenen Gesetze macht. Er steckt der Realitit den Stinke-
finger bis zum Anschlag in die Nase und lisst dabei die
wirtschaftliche Elite am Boden kniend um Geld betteln,
wihrend sie auf die Fresse bekommt; Situation reiht sich
an Situation, Guy Debord lisst griiffien, und zwar weh-
miitig. Und: Knyazev hat Spaff an seinen Aktionen, hort
nicht mehr auf zu lachen, wenn er sich daran zuriicker-
innert und im gleichen Moment schon wieder neue Pli-
ne schmiedet. Er nimmt den Reichsten der Reichen ein
wenig Kleingeld und befreit sie von ihrer Langeweile; er
gibt den michtigsten Leuten die licherlichsten Rollen; er
hat die unméoglichsten Ideen und Projekte in seinem Kopf
und schafft es auch noch, sie zu realisieren. Ob er selbst
dabei einen kiinstlerischen Hintergrund sicht? ,Oh ja, na-
tiirlich. Ich verstehe mich als groflen Kiinstler! Es gibt
da dieses Wortspiel im Russischen, das mir meine Oma
erkliart hat: ,Kiinstler’ heifft im Russischen ,khudozhnik’,
und ,schlechter’ heiflt ,khuzhe’ — der Kiinstler leitet sich
also vom Schlechten ab!“, lacht das wohltemperierte Froh-

gemut.

Fight for your right

Nach den Pennerspielen kam ein Problem, das man nicht
einfach mit Geld l6sen konnte: ,Die Frauen waren sauer,
weil ich nur Spiele fiir ihre Midnner organisierte.“ Char-
mant, wie Knyazev ist, iiberlegte er sich ein Schmankerl
fiir die werten Gattinnen und lief§ sie als Striptease-Tin-
zerinnen arbeiten. ,Denen wurde dann wirklich gezeigt,
wie man tanzt und sich an der Stange bewegt.”

Der nichste Schritt war der auf den Moskauer Straflen-
strich. ,Das Problem dabei war, dass die Frauen ja nicht
wirklich an den Kunden weitergegeben werden sollten,

also haben wir das so gemacht, dass, sobald ein Freier eine

ausgewihlt und gesagt hat: ,Die nechme ich!’, ein Polizei-
auto mit Sirene aus dem nichts aufgetaucht ist und ein
Polizist geschrieen hat: ,Alle stehen bleiben!” Natiirlich
ist der Freier als erster weggerannt und das Spiel konnte
weitergehen.” Die Minner durften sich als Zuhilter iiben,
es gab wiederum einen Spieltopf und gewonnen hatte die
Frau, die am éftesten ausgewihlt wurde. ,Die Midnner von
den Frauen, die gar nicht oder nur selten gewihlt wur-
den, waren richtig sauer und spornten sie an: ,Du musst
den Rock noch héher ziechen und deine Briiste besser pri-
sentieren!’® Das waren Knyazevs populirste Spiele, ca. 50
Mal hat er sie veranstaltet.

Eine jugendfreie Option ist das so genannte ,Kellner-
spiel“, das eine Zeit lang in einem bestimmten Bahnhofs-
lokal ausgetragen wurde: ,Das ist so eine billige Hiitte,
wo man Pelmeni auf Plastikgeschirr bekommt und neben
Gaunern nur verirrte Reisende sitzen, die auf ihren Zug
warten. Das sind wirklich einzigartige Lokale, die gibt
es nur in Russland! Die, die dort Kellner gespielt haben,
gehen sonst nur in teure Restaurants und haben versuchrt,
sich so zu benehmen, wie sie es von dort kannten: Sie
waren iiberfreundlich, haben sich verbeugt, die Tische ab-
gewischt und die Aschenbecher dauernd gewechselt - die
sind natiirlich komisch angeschaut worden!" Gewinner
war derjenige Spieler, der am meisten Trinkgeld bekam.
Doch Menschen, die solch windige Stitten besuchen,
hinterlassen normalerweise keine Kopeke mehr als né-
tig. ,Das gab es nur als kleine Entschuldigung, wenn sie
von Gisten grob behandelt worden waren, oder wenn ih-
nen von hisslichen Blumenverkiuferinnen, die das Lokal
durchstreiften, an den Arsch gegriffen wurde.®

Bei anderen Spielen arbeiteten russische Staatsbiirger fiir
einen Tag als Fahrkartenkontrolleure in Linienbussen in
Genf. Wie so etwas rein rechtlich funktioniert? Ob Ar-
beitsgenehmigungen ausgestellt werden? ,Ich habe schnell
gemerkt, dass das auf offiziellem Weg unméglich ist. Wir
sind also einfach in einen Bus eingestiegen und eine Zeit
lang blofl mitgefahren. Dabei haben wir beobachtet, ob

alles ruhig ist, auch kein richtiger Kontrolleur mitfihrt

und erst dann mit dem Spiel angefangen. Sprachprobleme
gab’s keine? ,Die echten Kontrolleure kommen aus allen
moglichen Lindern, nur nicht aus der Schweiz und kén-
nen auch nicht Franzdsisch sprechen — dadurch hatten wir
eine gute Ausgangsposition: Kontrolleure, Schwarzfahrer
und Spieler unterhielten sich durchgehend in gebroche-
nem Englisch®, lacht Knyazev. ,Die Spieler haben einfach
ein paar Sitze auswendig gelernt und das hat gereichc.®
Wenn einer der Spieler einen Schwarzfahrer erwischt hat,
wurde das Geld nicht einkassiert, sondern eine erste,
schriftliche Verwarnung ausgestellt. ,Die Schwarzfahrer
waren natiirlich recht froh dariiber, nicht, wie gewohn-
lich, eine Strafe zahlen zu miissen!“ Hier darf also das
Unwort Win-Win-Situation abgelassen werden.

Wem das zu langweilig ist, der findet vielleicht in einem
der tausend anderen Spiele von Knyazev seine Befriedi-
gung: Etwa bei dem, wo die Tiiren von zwei Hubschrau-
bern abmontiert werden und zwei Teams im Flug ein

Paintball-Match gegeneinander austragen.

x Fiuste fur ein Hallelujah

Knyazevs Lieblingsspiel ist das mit den Straflenmusi-
kern. Mein Favorit liest sich wie eine Szene aus einem
Bud Spencer-Drehbuch: Ein Lokal wird betreten, es wird
getrunken — und aus einem nichtigen Grund die gesam-
te Einrichtung mit der rohen Faust und herumkugelnden
Hilfsmitteln kaputtgeschlagen. Knyazev steigen Lachtri-
nen in die Augen: ,Ein Restaurantbesitzer in St. Peters-
burg wollte sein Lokal komplett renovieren, hatte aber
nicht genug Geld dazu. Zu mir kam eine Gruppe, die
wollte, dass ich ihnen etwas Besonderes organisiere. Die
kannten schon alles, fiir die hatte Bon Jovi schon ein Pri-
vatkonzert gegeben. Ich nahm die Herausforderung aber
gerne an. Eine Zeit lang musste ich nachdenken, was fiir
ein verriicktes Programm ich denen bieten kénnte.“ Doch

dann schlug Knyazev gleich zwei Fliegen mit einer Klappe.

»Ich dachte mir, wenn man das Ding richtig dreht, kann

man das eine mit dem anderen verbinden. Ich fragte also
den Restaurantbesitzer, ob wir bei ihm feiern kénnten.
Er war damit einverstanden und das Geld, das er bekam,
hat beinahe fiir die ganze Renovierung gereicht. Ich habe
meinen Kunden versprochen, etwas Besonderes fiir sie zu
machen, ohne ihnen vorerst die Details zu verraten, doch
sie kannten mich und willigten ahnungslos ein.“ Knyazevs
Szenario: Das Restaurant wird zum Irrenhaus, die Organi-
satoren — Knyazev und seine Angestellten — zu Arzten, die
Giste zu Patienten.

Als Letztere dann zum Fest kamen, standen am Eingang
schon die verkleideten Arzte, die den Gisten Kranken-
hauskleidung zum Anziehen gaben. Manche wollten sich
ob ihrer ausgesuchten Garderobe nicht umziehen, doch
die Arzte drohten mit Zwangsjacken und stimmten die
Giste schnell um. ,Wir saflen dann an einem Tisch, alle
gleich angekleidet, und ich wollte, dass sie anfangen, das
Restaurant abzureiflen, sich wie Irre aufzufithren. Aber es
war klar, dass keiner den Mut dazu hatte und niemand
glaubte, dass er das iiberhaupt durfte, weil alles so fein
aussah. Also habe ich der Frau des Mannes, der Geburts-
tag feierte, nach ihrer Rede eine Flasche Martini in die
Hand gegeben und ihr gesagt, sie soll sie in die Bar wer-
fen. Das war der Anfang. — vom Ende: Gut 70 Irre wii-
teten anschliefend im gesamten Restaurantbereich, nichts
blieb unberiihrt: ,Gardinen wurden zerstdrt, Lampen und
Sesseln geworfen, Tische zerhaut, selbst die Kloschiissel
wurde herausgerissen! Die Patienten schlugen mit Feuer-
l6schern auf alles ein, was sie finden konnten. Ich habe
dann gesagt: ,Jetzt ist Schluss, Leute!’, aber die wollten
gar nicht mehr aufhéren!” Doch Knyazev blieb dabei und
bat die verschwitzten Giste zum Essen: ,Die Kellner ka-
men mit den vollen Tabletts aus der Kiiche, aber es gab
keine Gelegenheit mehr, das Essen irgendwo abzustellen.
Es waren keine Sesseln oder Tische mehr da, auch das gan-
ze Besteck war irgendwie abhanden gekommen. Ich sagte:
,Moment, ich besorgte neue Gabeln und Messer.”, doch da
trank der Gastgeber ein Glas Whiskey auf ex, nahm das

Hauptgericht, ein schén dekoriertes ganzes Schwein, und




warf es in die Kiiche. Eine Stunde spiter kam die Torte
— was mit der passierte muss ich jetzt wohl nicht mehr
erzihlen®, grinst Knyazev.

Als Fan dieser Aktion erkundigte ich mich, ob er das fiir
mich auch organisieren kénnte. ,Natiirlich!® Der Preis?
»Je nachdem, wie teuer die anschliefende Renovierung
ist. Es gibt auflerdem ein Honorar fiir all meine Mitarbei-
ter und die Kéche und Kellner. Das wiren insgesamt ca.
50 Leute, alles zusammen kime auf mindestens 300.000

Euro.*

Ihr seid Schweine.

Aber sonst ganz nett.

Es gibt auch Aktionen, die — zumindest voriibergehend —
nicht gerade lustig sind, nimlich jene, bei denen der Prot-
agonist nichts von einem Spiel ahnt. Ob das kein Mitleid
in Knyazev weckt? ,Ich sche, dass es den Kunden gefillt
und dass sie bereit sind, dafiir zu zahlen. Aber ja, Men-
schen, die nichts davon wissen und die nicht freiwillig
mitspielen, tun mir manchmal leid. Doch ich beobachte
das ganz genau und spiire diese Grenze, die man nicht
iiberschreiten soll“, spricht der Psychologe. ,Bevor wir
das tun, schlagen wir auf die andere Seite um und der
unwissende Klient kommt aus dem Gefingnis und wird
z. B. in den Kreml gefahren, wo ihm ein Orden iiber-
reicht wird. Das ist zwar schwer zu organisieren, aber mit
guter Vorausplanung funktioniert so etwas.“ — Knyazev
beherrscht das Spiel der Extreme. Ob es bereits Anfragen
gegeben hat, bei denen die Skrupel grofler waren als die
Neugier? ,Ja, doch. Es gibt einen Bedarf nach Spielen,
die ich vielleicht sogar organisieren kénnte, aber die mir
zu weit gehen. Einmal z. B. wollte ein Firmenchef seine
Sekretirin ins Bett kriegen — da habe ich aber nicht mit-
gemacht.”

In einem anderen Spiel mit ecinem Nichtsahnenden ver-
kleideten sich drei Vermégende als Polizisten und stell-
ten sich an eine Bundesstrafle in einem Auflenbezirk von
Moskau. Ein zufillig ausgewihltes Auto hielten sie gleich
dreimal an drei verschiedenen Stellen an, diesmal jedoch
ohne Drogenverdacht, sondern ganz im Gegenteil: Der er-
ste ,Polizist” iiberpriifte das Auto und steckte dem Fahrer
am Schluss ein paar Scheine zu: ,Thr Auto ist ziemlich
schmutzig, hier haben Sie ein wenig Geld fiir eine Reini-
gung. Sie schen aus, als kénnten Sie das brauchen.” Der
zweite Polizist schickte den Fahrer mit dem nétigen Geld
zum Friseur, der dritte steckte ihm ein Geschenk fiir seine
Frau zu. Dass der zufillig ausgewihlte Beschenkte an sei-
nem Verstand gezweifelt hat, ist anzunehmen: Wenn sich
Polizisten allgemein und russische im Speziellen so beneh-

men, liegt irgendein grober Fehler vor.

Lernen, lernen, popernen

Knyazevs Unternehmen zihlt mittlerweile 30 fix An-
gestellte, ,aber ich habe auch noch andere Firmen, die
Events organisieren — insgesamt komme ich auf etwa 50.
Und dann habe ich noch freie Mitarbeiter, die wir bei
Bedarf engagieren, die sich um Kostiime, Make Up u. i.
kiitmmern, das sind dann oft iiber 100 fiir nur eine Ak-
tion, von denen wir manchmal auch zwei, drei an einem
Tag machen.” Freie Wochenenden gibt es fiir Knyazev nur
selten: ,Aber wenn, dann fliege ich in die Schweiz, wo
meine Frau und meine Kinder wohnen. Sonst gehe ich ger-
ne Snowboarden und Windsurfen, aber am liebsten spiele
ich mit meinen zwei Kindern. Zwei bis dreimal im Monat
fliege ich zu meiner Familie. Den Rest der Zeit arbeite,
arbeite und arbeite ich.
Knyazevs oberstes Gebot? Diskretion: ,Es gibt auch Vi-
deos von einigen unserer Spiele, aber die herzuzeigen wire
das dimmste, was ich machen kénnte. Die ganze Zusam-
menarbeit basiert auf Vertrauen. Hitte ich jemals auch
nur einen Spielernamen genant, wiirde ich kein Geschift
machen.“ Ob er vielleicht ein Aufdeckerbuch plane, wenn
er in Pension geht? ,Dann miisste ich nach Asien auswan-
dern, und sogar dort wiirde man mich finden.“
Die Frage, mit was fiir einem Spiel er selbst gern iiber-
rascht werden wiirde, bringt Knyazev kurz zum Nachden-
ken — und dann, wie kdonnte es anders sein, zum Schmun-
zeln: ,Eine Woche als Diener der englischen Queen im
Buckingham Palace arbeiten. Und danach wiirde ich wahr-
scheinlich draufkommen, dass sie ein ziemlich langwei-
liges Leben fiithrt und mir ein besonderes Spiel fiir sie
ausdenken.“ Zu seinen wirklichen Vorhaben muss sich
Knyazev jedoch bedeckt halten: ,Auf meiner Internetsei-
te ist nur ein Bruchteil von den Spielen aufgelistet, die
ich organisicre, denn sonst wiirde das sofort nachgemacht
werden. In Moskau gibt es mittlerweile bereits fiinf-sechs
solcher Firmen, in St. Petersburg drei, eine oder zwei in
Nizhniy Novgorod. Eine Firma in Frankreich kenne ich,
die Ahnliches anbietet, sonst weifl ich nichts von anderen
Lindern.”
Fiir Knyazev zihlt, dass seine Spiele interessant bleiben,
er seine Freude daran nicht verliert. ,Ich organisiere auch
sehr gerne grofle Feste oder exotische Privatparties, z. B.
Hochzeiten unter dem Ozean. Aber nicht so, dass nur das
Hochzeitspaar unter Wasser heiratet, sondern dass alle
Giste dort unten feiern.“ Ans Aufhéren denkt er noch
lange nicht, solange ihm die Ideen nicht ausgehen. ,Meine
Spiele méchte ich auch auf jeden Fall weitermachen, viel-
leicht auch in Australien oder Japan. Das ist auf jeden Fall
ein interessantes Geschift, auch meine Mitarbeiter leisten
gute Arbeit. Vor drei Jahren habe ich auflerdem eine Schu-
le aufgemacht, wo ich meinen Berufszweig unterrichte.
Die derzeitige Gruppe besteht aus 20 Leuten, die aus allen
Teilen Russlands kommen. Wir haben zwei Programme:
Eins dauert zwei Monate fiir Leute, die in Moskau leben,
und fiir die, die aus anderen Stidten kommen gibt es ei-
nen einwdchigen Intensivkurs. Daran nehmen auch Leute
aus Kanada, USA, Israel, Tschechien und Polen teil.
Nach diesem Satz liutet Knyazevs Telefon. Ein paar Worte
und Kopfnicker ins Handy spiter reicht er mir die Hand:
,Ich habe leider keine Zeit mehr, ich muss jetzt gehen.®
Immerhin: eineinhalb Stunden ganz ohne Spezialeffekte.
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